**В аптеке**

|  |
| --- |
| Был поздний вечер. Домашний учитель Егор Алексеич Свойкин, чтобы не терять попусту времени, от доктора отправился прямо в аптеку.  «Словно к богатой содержанке идёшь или к железнодорожнику,— думал он, взбираясь по аптечной лестнице, лоснящейся и устланной дорогими коврами.— Ступить страшно!»  Войдя в аптеку, Свойкин был охвачен запахом, присущим всем аптекам в свете. Наука и лекарства с годами меняются, но аптечный запах вечен, как материя. Его нюхали наши деды, будут нюхать и внуки. Публики, благодаря позднему часу, в аптеке не было. За жёлтой, лоснящейся конторкой, уставленной вазочками с сигнатурами, стоял высокий господин с солидно закинутой назад головой, строгим лицом и с выхоленными бакенами — по всем видимостям, провизор. Начиная с маленькой плеши на голове и кончая длинными розовыми ногтями, всё на этом человеке было старательно выутюжено, вычищено и словно вылизано, хоть под венец ступай. Нахмуренные глаза его глядели свысока вниз, на газету, лежавшую на конторке. Он читал. В стороне за проволочной решёткой сидел кассир и лениво считал мелочь. По ту сторону прилавка, отделяющего латинскую кухню от толпы, в полумраке копошились две тёмные фигуры. Свойкин подошёл к конторке и подал выутюженному господину рецепт. Тот, не глядя на него, взял рецепт, дочитал в газете до точки и, сделавши лёгкий полуоборот головы направо, пробормотал:  — Calomeli grana duo, sacchari albi grana quinque, numero decem![1](http://ostrovok.de/p/chekhov/v-apteke.html" \l "a1)  — Ja![2](http://ostrovok.de/p/chekhov/v-apteke.html" \l "a2) — послышался из глубины аптеки резкий, металлический голос.  Провизор продиктовал тем же глухим, мерным голосом микстуру.  — Ja! — послышалось из другого угла.  Провизор написал что-то на рецепте, нахмурился и, закинув назад голову, опустил глаза на газету.  — Через час будет готово,— процедил он сквозь зубы, ища глазами точку, на которой остановился.  — Нельзя ли поскорее? — пробормотал Свойкин.— Мне решительно невозможно ждать.  Провизор не ответил. Свойкин опустился на диван и принялся ждать. Кассир кончил считать мелочь, глубоко вздохнул и щёлкнул ключом. В глубине одна из тёмных фигур завозилась около мраморной ступки. Другая фигура что-то болтала в синей склянке. Где-то мерно и осторожно стучали часы.  Свойкин был болен. Во рту у него горело, в ногах и руках стояли тянущие боли, в отяжелевшей голове бродили туманные образы, похожие на облака и закутанные человеческие фигуры. Провизора, полки с банками, газовые рожки, этажерки он видел сквозь флёр, а однообразный стук о мраморную ступку и медленное тиканье часов, казалось ему, происходили не вне, а в самой его голове… Разбитость и головной туман овладевали его телом всё больше и больше, так что подождав немного и чувствуя, что его тошнит от стука мраморной ступки, он, чтоб подбодрить себя, решил заговорить с провизором…  — Должно быть, у меня горячка начинается,— сказал он.— Доктор сказал, что ещё трудно решить, какая у меня болезнь, но уж больно я ослаб… Ещё счастье моё, что я в столице заболел, а не дай бог этакую напасть в деревне, где нет докторов и аптек!  Провизор стоял неподвижно и, закинув назад голову, читал. На обращение к нему Свойкина он не ответил ни словом, ни движением, словно не слышал… Кассир громко зевнул и чиркнул о панталоны спичкой… Стук мраморной ступки становился всё громче и звонче. Видя, что его не слушают, Свойкин поднял глаза на полки с банками и принялся читать надписи… Перед ним замелькали сначала всевозможные «радиксы»: генциана, пимпинелла, торментилла, зедоариа и проч. За радиксами замелькали тинктуры, oleum’ы, semen’ы, с названиями одно другого мудрёнее и допотопнее.  «Сколько, должно быть, здесь ненужного балласта! — подумал Свойкин.— Сколько рутины в этих банках, стоящих тут только по традиции, и в то же время как всё это солидно и внушительно!»  С полок Свойкин перевёл глаза на стоявшую около него стеклянную этажерку. Тут увидел он резиновые кружочки, шарики, спринцовки, баночки с зубной пастой, капли Пьерро, капли Адельгейма, косметические мыла, мазь для ращения волос…  В аптеку вошёл мальчик в грязном фартуке и попросил на 10 коп. бычачьей желчи.  — Скажите, пожалуйста, для чего употребляется бычачья желчь? — обратился учитель к провизору, обрадовавшись теме для разговора.  Не получив ответа на свой вопрос, Свойкин принялся рассматривать строгую, надменно-учёную физиономию провизора.  «Странные люди, ей-богу! — подумал он.— Чего ради они напускают на свои лица учёный колер? Дерут с ближнего втридорога, продают мази для ращения волос, а глядя на их лица, можно подумать, что они и в самом деле жрецы науки. Пишут по-латыни, говорят по-немецки… Средневековое из себя что-то корчат… В здоровом состоянии не замечаешь этих сухих, чёрствых физиономий, а вот как заболеешь, как я теперь, то и ужаснёшься, что святое дело попало в руки этой бесчувственной утюжной фигуры…»  Рассматривая неподвижную физиономию провизора, Свойкин вдруг почувствовал желание лечь, во что бы то ни стало, подальше от света, учёной физиономии и стука мраморной ступки… Болезненное утомление овладело всем его существом… Он подошёл к прилавку и, состроив умоляющую гримасу, попросил:  — Будьте так любезны, отпустите меня! Я… я болен…  — Сейчас… Пожалуйста, не облокачивайтесь!  Учитель сел на диван и, гоняя из головы туманные образы, стал смотреть, как курит кассир.  «Полчаса ещё только прошло,— подумал он.— Ещё осталось столько же… Невыносимо!»  Но вот, наконец, к провизору подошёл маленький, чёрненький фармацевт и положил около него коробку с порошками и склянку с розовой жидкостью… Провизор дочитал до точки, медленно отошёл от конторки и, взяв склянку в руки, поболтал её перед глазами… Засим он написал сигнатуру, привязал её к горлышку склянки и потянулся за печаткой…  «Ну, к чему эти церемонии? — подумал Свойкин.— Трата времени, да и деньги лишние за это возьмут».  Завернув, связав и запечатав микстуру, провизор стал проделывать то же самое и с порошками.  — Получите! — проговорил он наконец, не глядя на Свойкина.— Взнесите в кассу рубль шесть копеек!  Свойкин полез в карман за деньгами, достал рубль и тут же вспомнил, что у него, кроме этого рубля, нет больше ни копейки…  — Рубль шесть копеек? — забормотал он, конфузясь.— А у меня только всего один рубль… Думал, что рубля хватит… Как же быть-то?  — Не знаю! — отчеканил провизор, принимаясь за газету.  — В таком случае уж вы извините… Шесть копеек я вам завтра занесу или пришлю…  — Этого нельзя… У нас кредита нет…  — Как же мне быть-то?  — Сходите домой, принесите шесть копеек, тогда и лекарства получите.  — Пожалуй, но… мне тяжело ходить, а прислать некого…  — Не знаю… Не моё дело…  — Гм…— задумался учитель.— Хорошо, я схожу домой…  Свойкин вышел из аптеки и отправился к себе домой… Пока он добрался до своего номера, то садился отдыхать раз пять… Придя к себе и найдя в столе несколько медных монет, он присел на кровать отдохнуть… Какая-то сила потянула его голову к подушке… Он прилёг, как бы на минутку… Туманные образы в виде облаков и закутанных фигур стали заволакивать сознание… Долго он помнил, что ему нужно идти в аптеку, долго заставлял себя встать, но болезнь взяла своё. Медяки высыпались из кулака, и больному стало сниться, что он уже пошёл в аптеку и вновь беседует там с провизором.  *1885*  [1.](http://ostrovok.de/p/chekhov/v-apteke.html" \l "1) *Calomeli grana duo, sacchari albi grana quinque, numero decem!* — Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! *(лат.)*. [2.](http://ostrovok.de/p/chekhov/v-apteke.html" \l "2) *Ja!* — Да! *(нем.)*. |